Zondag 15 juli wordt ze vijftig jaar.
Neérlands enige glamourvrouw
Vanessa, pardon, Connie Breukhoven.
‘Ik vind het gewoon leuk als ik in de
spiegel kijk en denk: ja lekker!”

N O toeters,
no bellen
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w “Als kind fietste ik in de winter altijd met mijn ouders door Was:  tijd. Je deed gewoon normaal. Ik maakte me ook niet op, nee joh,

genaar om al die moobe hukzen te bekajken, Nooit gedachtdatik er
zelf nog eens in zou wonen. Toen ik acht jaar was, Retsten we hier
i die buurt en kreeg mijn broertje een klap-
band, recht voor de deur van dit huts, Mijn
moeder vertelde dat het een kastee] was waar
cen prinsesje woonde. Ja, zo was ze. Fe
gebruikte altijd haar fantasie als er iets naars
gebeurde,

“Afijn. ¥lak voordat ik met FHans trouwde,
fetsten wie samen door het dorp, en watdenk
je? Kreeg ik hier voor de deur een |ekke band,
Ik vertelde het verhiaal van mijn moeder aan
Hamns; fiij kon het eerst niet geloven, Now, wij
lachen en geiten en toen ging hij naar binnen
om te informeren of et te koop was. Datwas
niet 2o, maar enkele maanden [ater belde de
mrakelaar

We hebben er heel wat aan moeten vershen-
telen, Erwoonde een directeur van Shell, zo'n
type met éen agershoedje, weet je wel. en het
wag allemaal heel kiassiek, met eikenhouten
deuren, heel donker. Typisch Wassenaars.”

i n ik met Hans trouswde, &t ik natuurs
lijk niet bij Zeeman achter de kassa, Hij
had zijn keten Free Record Shop. Maar ik
had ook een eigen bedrijs Vanessa Sound
Systems. Dat liep heel goed. 1k ben niet het
verwende veouwtje dat met lnnge gelakte na-
gels in de tuin gaat zitten bridgen. 1k heb al-
tijd keihard gewerkt.

Ik kom uit een echt middenstandsgezin.
Vier kinderen. We woonden aan de Valken-
boskade in Den Haag Mijn vader had zijn
laatste conten uitgepeven aan cen huis incen
goede birurt, Fij heelt er krom voor gelegen.
Eerst werkte hij bij een slageri). maar op sen
dag gpleed hij uit en keeeg hij het aan zijn
stuitje. Hij bleef doorwerken, maar dat ging
niet goed. Toen heeft hij negen maanden in
een gipskist gelegen in het zeehospitium in
Kijkduin,

“We gingen dus vaak naar Kijkduin. Met de
bus. Op een dag stond in een lokaal krantje:
strandtent te koop, Mijn moeder heeft die
toen van haar spaarcentjes gekocht, Het was een goede zomer, het
liep lekker, dus we kochten er nog een girandtent baj, en daamna
g een. Uiteindelijk hadden we reven strandpaviljoens

“Alle kinderen werkien mee in het bedrijl, Om vl uur s och-
tends kwam je op het strand, eerst ramen 2emen, wani die waren
vet geworden van het zoewaler, dan het strand opruimen en ver-
volgens gingen er vijfhonderd stoelen wit en tweshonderdvijfiig
parasols. Als het slecht woer was, ging tk naar huis om de boel aan
kant te maken en te koken.

“Thuis waren we totaal niet met witerlijk vertoon bezig. Ik dachter
reeoit 2an om fetomoded te worden of zangeres, ging cok nooit naar
de disco, Wat ik nu met Jordy meeminak... Dan s hij naar Sinners in
Amaterdam E‘.‘W\t‘ﬂl'. sy 1k oy meven uer "% ochbtends het alarm
FETIR AL (SEENIE Dt kends 1k waﬂ'ru:! et op rn‘l;n mrn!:rnﬂ-l_*

* [k lhad 2lk |.lrl|.: raod haar Moett 1k i een staart doen, 1k stand
ook ket in een biking achter de tosnbank, Dat deed je niet in die

daar had ik helemaal geen tijd voor. Na mijn eerste huwelijk. ik
was achttien, lag ik op het strand in Cannes te zonnen. Topless,
lemand kwam naar me toe en
vroeg: mag ik foto's van je maken.
Ik wei: dat hoelt van mip niet Na
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teeds: kijk eens. Had hij ze ade.
kem gemaakt. C

“Zo ben ik erin gerold. Ferst,
madellemwerk voor Penta Maoto-
ren.  butenboordmotoren  van
boteri. Ik ging mezelfl Vanessa
noemen., oen internationaal kin-
kende maam, In Londen geweest,
Fater nog een screentest voor
Charlie's Angels gedaan in Ame-
rika. Op mijn 28ste kwam ik de
oud-manager van Sandra & Ane
dres I:-I'.'g,rr'l- Hii ol grﬂl, i:' Jeand
ook g zingen. 1k scoorde met-
een #en hit en teen was Vanezsa
een naame. Ach, ik had totaal geen
verstand van musiek.”

d | & ze #Hijn echt. In die tijd, begin
jaren tachtig. had je ook nog
geen  siliconenborsten. Het s
puur natuur, Typisch joods. Alle
joodse vrouwen hebben grote
borsten. |ouw ex-vriendin heell
kleine? Dat meeen je niet! Gekldel
Mow, misschien dat haar vader
christelijk was, ik bedoel: dat ze
een niet-joodse vader had. Klopt
dat? Zie je wel.

“Alz ik bij joodse menzen ben,
voelt dat heel vertrouwd. joodse
mensen zijn gastvnj en openbar-
tig. Eigenlijk ken ik geen intro-
verte joden, £e babbelen allemaal
graag. e handelen graag, we gtra.
len graag. Ze hebben glamour.
Misschien hebben ze ieis te veel
sieraden om, meaar B hebben wel
glaimour. Mijn moeder had het

ook, ondanks dat ze niks had. Ze wist het wel e brengen. he, Ze
had uitstraling,

“[rat iederesn altjd over mijn borslen l:rgl:m dzar heb ik nookt
een punt van gemaakt, [k héb ze toch! Tk zel altjd: ik zing witvolle
borst. Maar er zijn meer vrouwen met books. Het was ook het
Maatje ervamheen: dat blonde, wulpse typpe i een korte glitters
jurk. Het klopte allemaal, ook met die hese stem van mij. Ach,
weet je, mijn borsten zijn groter geschréven dan ze waren. Als ik
eie wat er fu allemaal gemaakt wordt.. gigantisch, daar valt mijn
bek van open.

*Hmmum... lekker, een glas verse jus. Ja, hetleven is goed in Was-
senanr. Maar op het terrasie bij De Joffers is het ook goed. Daar
schijnt dezelfde zon. Toch? Je verlegt natuurlijk telkens je gren-
zen. Het zou raar zijn als ik niet gewend was geraakt aan de huxe,
want ik word hier elke dag wakker Maar als het meoi weer is enwe
staan "s avonds op het balkonnetie oneze tanden te poctsen, zeg ik =






