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‘Ik geloof evenzeer in de liefde
als in de haat’

Michaél Zeeman (43) is kunstpaus af. In september wordt hij ‘cultureel

correspondent’ voor de Volkskrant in Italié. Zijn vele vijanden halen opgelucht adem.

at zult u het minste
missen aan Nederland?
“De literatuur. Dat

coterietje van konke-

lende, semi-talentvolle

schrijvers, dat vooral
in Amsterdam, met name rond het Spui,
krioelt en zich in valse zelfbevestiging
wentelt.”

U komt nooit in die schrijverscafés?

“Als ik buitenlandse gasten over de vloer
heb, wil ik ze nog wel eens meenemen.
Dan gaan we ’s middags naar de gorilla’s
in Artis en ’s avonds andere aapjes kijken
in café De Zwart.”

Geen wonder dat u zoveel vijanden maakt.

“Mijn tegenstanders gebruiken het liefst
argumenten ad hominem. Ze spelen op
de man: dat ik bij deze of gene dame in
haar bloesje heb gezeten, of in zijn alge-
meenheid een ploert ben. Neem dat pro-
fiel in NRC Handelsblad van vorige week.
Zo'n rattig stukje hebben ze zelfs niet
over Fortuyn geschreven. Verrassend om
te zien hoe je mensen die zich in het
dagelijks leven laten voorstaan op hun no-
blesse, kunt verleiden zo verschrikkelijk
door hun hoeven te zakken.”

Was u boos?

“Een leeuw gaat slapen na een vermoei-
ende jacht. In zijn manen hangen de spo-
ren van het bloed van de dieren die hij
gegeten heeft. Dan komen er een paar hy-
ena’s en als de leeuw diep slaapt, durven
ze hem op wel honderd meter te naderen.
Verveeld zwiept hij met zijn staart.”

U neemt uw vijanden niet erg serieus,
begrijp ik.

“Ach, mijn adreswijziging is door NRC
paginagroot doorgegeven. Dat spaart
weer portokosten.”

In het artikel wordt beweerd dat u delen
van uw levensloop fantaseert.

“Ik lieg altijd in interviews. De meeste
interviewers gaan te rade bij de knipsel-

map; dan heb ik een keer iets grappigs
gezegd, en dan moet ik het nog een keer
herhalen. Daar heb ik geen zin in. Dus
verzin ik per keer een nieuwe autobiogra-
fie. Je moet het voor jezelf spannend hou-
den.”

Zint u op wraak?

“Met wraak is niets mis, mits het koud
wordt gegeten. Die melige, slappe sfeer
die is ontstaan dat haat iets onsmakelijks
is, daar doe ik niet aan mee. Ik geloof
evenzeer in de liefde als in de haat. Men-
sen die niet kunnen haten, kunnen ook
niet liefhebben. Maar het moet de zaak
wel waard zijn. Ik heb mij slechts enkele
keren in mijn leven gewroken.”

Volgens Joost Zwagerman belt u redacties
van tijdschrifien op met het verzoek hem te
ontslaan.

“Dat heb ik nog nooit gedaan. Ik zou dat
zeer ongepast vinden.”

Kunnen we u nu wel geloven?

“Ik lieg alleen over mijn biografie, niet
over mijn handelingen.”

D e vete tussen u en Zwagerman blijft
maar voortduren.

“De woede van Joost concentreert zich
op mijn bespreking van zijn roman Chaos
en rumoer. Een roman die ik slechter vond
dan hij hem zelf vond. Dat komt vaker
voor onder auteurs. Joost probeerde het
zo te spelen: Zeeman is tegen mij en dus
tegen mijn boek. Toen heb ik mijn leven
gebeterd en met de meest grondige onaf-
hankelijkheid zijn nieuwe boek bespro-

ken en de vraag opgeworpen of het werke-

lijk zo oppervlakkig is als het lijkt. Ik kon
dat bijna niet geloven. Vervolgens heb ik
geconcludeerd dat het waarschijnlijk een
meesterwerk is, maar dat de dubbele bo-
dem mij ontgaat. Dat Joost vervolgens zo
onverstandig is om zijn post in mijn han-
den te laten vallen, daar kan ik ook niets
aan doen.”

U doelt op de e-mail-correspondentie tussen
Zwagerman en Volkskrant-boekenrecensent
Willem Kuipers. Heeft u de computer van die
laatste gekraakt?

“Nee, het is een wonderlijke speling van
het lot geweest.”

Heus? Redacteuren van de Volkskrant
vermoeden dat u voor dag en dauw opstaat
om stiekem hun e-mails te lezen.

“Daarvoor hoefje niet voor het krieken
van de dag te komen: voor koffietijd is er
toch niemand op de redactie. Maar het
klopt niet.”

Waarom was u zo ontdaan door het e-mail-
verkeer tussen Kuipers en Zwagerman?

“Ik ben gefascineerd door het feit dat
een zichzelf onathankelijk noemend lite-
ratuurcriticus en een auteur dergelijke
banden onderhouden. De aard van de
correspondentie was bovendien zeer per-
soonlijk. Over met wie ik telefoneerde en
zo. Het is als met een huwelijk: een colle-
ga klapt niet uit de school.”

Waarom zou Kuipers zo'n hekel aan u
hebben?

“Ik word gelezen en gehoord; mijn acti-
viteiten blijven niet onopgemerkt. Ande-
ren beseffen dat zij voor eeuwig in de
duistere kerkers van de vergetelheid zijn
afgedaald. Weet u waar Willem Kuipers
om herinnerd zal worden? Vanwege zijn
ontdekking van de experimentele dichte-
res Lidy van Marissing.”

Wie?

“Hahaha. Precies!”

U bent zelf ook niet brandschoon. Zo zette
u uw collega Peter van Bueren in een verha-
lenbundel neer als ‘een filmjournalist met een
waterig varkenshoofd’ enzovoort.

“Dat is wat anders; dat was een roman-
personage. Werkelijk geheel en al aan
mijn verbeelding ontsproten. Als Van
Bueren in de spiegel kijkt en denkt: goh,
ik heb ook zo'n varkenskop, kan ik dat
niet helpen.”
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Daar dacht Van Bueren anders over.

“Toen ik chef-kunst van de Volkskrant
werd, trof ik Van Bueren aan. Dat kon ook
bijna niet anders, want daar werkte hij al
honderd jaar. Die man was verbitterd en
verzuurd. De hoofdredactie heeft menig-
maal geprobeerd hem te bewegen iets an-
ders te gaan doen. Ik kan daar alleen maar
met mededogen naar kijken. Gaat u wel
eens naar de bioscoop?”

Afen toe.

“Ik eens in de twee weken, en dat is
meestal een straf. Je zult maar vijf keer
per week naar de bioscoop gaan. Dat is
toch verschrikkelijk! En op je 25ste kom je
al tot het besef dat je dat je hele leven lang

moet doen omdat je niks ander kunt.”
Laten we het lijstje vijanden nog even door-
nemen. Theo van Gogh schreef bijna weke-
lijks nare columns over u in HP/De Tijd.
“Leest of ziet u hem nog wel eens? Ik
vraag mij soms bezorgd af: hoe zou het
met hem gaan?”
U neemt Van Gogh ook al niet serieus?
“Hij is een interessantere figuur dan die
anderen. Hij heeft een antipathie tegen
dikdoeners en mensen die iets veinzen.
Maar zijn afkeer is te groot. Alle kunst
veinst. Van Gogh is een anti-artistieke
man. Zijn kruistocht heeft iets authen-
tieks, maar de wijze waarop hij die voert,
spreekt mij niet aan. Ik heb wel eens een

interview van hem op TV gezien, en dan
valt me op dat hij alleen op zijn gut feeling
afgaat. Ik vind dat je je moet voorberei-
den.”

Van Gogh gaat net als u tekeer tegen
babyboomers en multi-culti-correctheid.

“Het is jammer dat we elkaar op deze
akelige manier hebben leren kennen. Er
was misschien wel degelijk een gesprek
mogelijk geweest. Daar had hij veel aan
gehad, en ik misschien ook wel iets.”

wordt cultureel correspondent’ in Italié.
Had hoofdredacteur Pieter Broertjes
genoeg van u?

“Datis een vuig lasterpraatje. Ik heb het
zelf vorig jaar aangekaart. Ik wilde wat
anders. Dat lijkt me gezond.”

U schreef een column in het vakblad De
Journalist onder de kop ‘Et tu Broertjes’.

Dat doet denken aan dolkstoten en schouder-
bladen.

“Maar Caesar heeft Brutus nooit iets
kwalijk genomen, wel het gepeupel.”
(Zeeman barst uit in een minutenlange
declamatie van Shakespeare’s toneelstuk
Julius Caesar.)

Volgens Zwagerman zou u verbannen zijn
naar Rome.

“Hoe zou de Volkskrant in hemelsnaam
bij machte zijn om een Nederlands staats-
burger het land uit te krijgen? In Neder-
land slagen ze er niet eens in om asiel-
zoekers het land uit te krijgen.”

Hij zei het bij wijze van spreken.

“Een kind kan zien hoe ik lijd onder
mijn aanstaande vertrek naar Itali€. Ieder-
een die wel eens in Rome is geweest, zal
beseffen wat een enorme straf hetis. De
koffie is er beter, het weer is er beter, om
over de rest maar niet te spreken.”

U ziet uzelf al met een Rosita Steenbeek-
achtige verschijning aan de arm?

“O Rosita! Heerlijk! En dan komt Jean
Pierre Rawie mee en gaan we Italiaanse
gedichten declameren.”

Verschijnt uw roman ‘De denksporter’ nog
ooit? Het begint een running gag te worden.
“Geestig, toch? Dat draagt alleen maar
bij aan de mythevorming rond mijn per-

soon. Maar ik kan u geruststellen: hij
komt rond mijn vertrek uit.”

Uw vijanden zullen zich er gretig op
storten.

“Ze zullen een feestje bouwen. Een
meesterlijk avondje bij café De Zwart.
Drie dagen later zit ik fijn op het Piazza
Navone en neem hun recensies door.
Onder het genot van een prachtige fles
Italiaanse wijn zal ik dan deemoedig
denken: uw bier, heren, dat smaakt naar
paardenpies!” |



