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Modaal

‘Nederland heeft het recht te weten wie
Mat Herben is.” Aldus de dramatische
woorden van Leefbaar-oprichter

Broos Schnetz. Nou, Mat is heel gewoon,
en beslist niet ijdel. Vindt Mat. Hij woont
in het normaalste dorp van Nederland,
Linschoten. Een dorp zoals Pim het
gewild zou hebben.

n een column schreef Martin Bril dat Mat Herben een ‘C&A-

mannetje’ is. Jammer, dacht Mat, je hebt niet goed opgelet.

Mats nieuwe kostuum kwam namelijk van de V&D. Er is ook

wel eens geschreven dat Mat Herben ‘een soort Hans Wiegel

is, maar dan zonder sigaren’. He, wat onnauwkeurig, dacht

Mat, want hij mag graag een sigaartje opsteken. En toen
iemand van Natuurmonumenten hem laatst kwam belobbyen,
vroeg Herben: “Weet u wat een Passer domesticus is?” De man
had geen benul! Nou, datis een huismus, legde Mat uit. Het zijn
van die details die Mat Herben belangrijk vindt. En omdat hij nu
eenmaal een brede belangstelling heeft, zegt zijn vrouw Jacoba
wel eens: “Mat, je bent een betweter.” Dat vindt Mat dan weer
niet goed geformuleerd. “Een betweter? Nee, ik hou ervan om de
puntjes op de i te zetten.”

Hetis vrijdagmiddag. De formatie loopt op z'n eind en vandaag
heeft Herben tijd vrij gemaakt voor de media. Van een ‘drugsin-
cident’ is nog geen sprake. Af en toe komt iemand van de LPF de
kamer binnen. Zoals Kamerlid Theo de Graaf. Theo is een vrolij-
ke ‘Pimmel’ en een van Mats grootste fans. Hij zegt: “Wij wisten
dat Mat het kon. Ik wist dat hij het kon.”

“Hij is de boosdoener,” wijst Mat naar Theo. “Theo stelde me
kandidaat voor het fractievoorzitterschap. Ik kon weer eens niet
weigeren.”

“Zo ging het,” zegt Theo.

“Het was geen een-tweetje, hoor.”

“Nee, absoluut niet. Mat wilde beslist niet.”

“Tk wilde niet,” knikt Mat.

Na de verkiezingsavond, tien dagen na de moord op Pim, was
Mat volledig uitgewoond, vertelt Theo. “Uitslag op zijn lip, keel-
ontsteking.”

“Het was geen keelontsteking, maar een strottenhoofdontste-
king — dat is toch wel een belangrijk verschil, medisch gezien,”
verbetert Herben. “Ik zei: laat iemand anders het maar doen.”

“Terecht,” vindt Theo.

“Ik had thuis een paar keer geoefend om nee te zeggen. Ik zei
tegen mijn vrouw: nee, ik ga het niet doen.”

“Daar had Mat op geoefend,” beaamt Theo.

“Maar mijn vrouw zei: jij kan toch geen nee zeggen.”

Ja, Jacoba Herben kent haar Matje wel. “Op de eerste fractie- »
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» vergadering trok Mat zich terug. Je mocht niet op hem stem-

men,” vertelt Theo, die op ons even een aangeslagen indruk

maakt als hij eraan terugdenkt. “Dat hebben we dus gecorri-

geerd. Eerst hebben we gestemd dat Mat zich beschikbaar moest

stellen. Toen heb ik een verhaal gehouden dat hij de beste man

voor de job was. Na Pim dan. Maar die was er niet meer.”
“Boefjes zijn het,” zegt Mat vertederd.

iemand wil geloven dat Mat Herben (geboren 15 juli 1953 in

Den Haag) niet ambitieus is. Wij ook niet. Hoe vaak hij het
ook zegt. “Typisch iets voor journalisten,” bromt de oud-journa-
list en ex-Defensievoorlichter. En hij wil nog iets kwijt: Mat is
niet ijdel. Uit het bewuste Volkskrant-artikel, waarin stond dat
hij Pim Fortuyn van drugsgebruik beschuldigde, rijst een ander
beeld op. Tijdens het sollicitatiegesprek met Leefbaar Nederland
zou Mat trots zijn portfolio met foto’s van hemzelf en bekende
mensen hebben laten zien. Mat met de paus. Mat met oud-bis-
schop Bir. Mat met prins Bernhard.

“Ik ben niet ijdel,” herhaalt Mat. “Ik heb nog geen tien procent
van alle artikelen die over mij zijn geschreven gelezen.”

Maar alle politici zijn toch ijdel?

“Ja, maar ik ben geen politicus. Dat past ook in de geest van
Pim. Pim had een hekel aan beroepspolitici. Politicus, dat is een
roeping, dat doe je voor de mensen. Ik ben geparachuteerd in
deze functie.”

En zo leuk is het niet om geparachuteerd te worden. Vooral zijn
gezin heeft er moeite mee. “Het wordt als een belasting ervaren.
Datis het ook. Privé heb je geen leven meer. De politie staat con-
stant voor je deur. Als ik boodschappen wil doen, moet ik bewa-
king aanvragen.”

Na het ‘taartincident’ had hij zijn vrouw nog wel gerustgesteld.
“Jacoba,” sprak Mat toen, “ik word gewoon een van de 150
Kamerleden in de bankjes. Hooguit staatssecretaris van Defen-
sie. Nou, die kent ook niemand.” Maar toen waren er de kogels,
en kon hij dus met goed fatsoen, ja, uit plichtsbesef, niet weige-
ren.

Gelukkig reageren ze in zijn woonplaats normaal. “In ons dorp
doen ze net als altijd. In het begin was het wel een oploopje van
schoolkinderen voor de deur, vanwege de politiebewaking. Maar
de sfeer is nu weer relaxed. Met de buren hebben we een fijn
contact.”

inschoten is het dorp van Mat. Daar is Nederland zoals Pim het
bedoelde: netjes, schoon, kleinschalig en alle tuintjes aange-
harkt. Vreemde snuiters wonen er niet. Er wonen buitenlanders,
zelfs met hoofddoekjes, maar dat zijn vriendelijke buitenlan-
ders. Ze spreken rondwandelende vreemdelingen aan met ‘v’ en
zo hoort het ook. Zelfs de woonwagenbewoners in het dorp zijn
geassimileerd; ze klagen over geluidsoverlast door hangjonge-
ren met scooters. Mat Herben kennen ze allemaal. ‘Onze Mat’,
noemen ze hem. En ‘onze Mat’ is net als alle anderen in het
dorp: heel normaal. Iedereen is vriendelijk en beleefd, want dat
is normaal. Op vreemde vragen krijg je een normaal antwoord.
We kloppen op het raam van een klein wit huisje. Er beweegt
een gordijn. Dan verschijnt een olijk mannenhoofd. Hij zwaait.
“Daaag.” We zwaaien terug. Het olijke hoofd verdwijnt. Even
later zwiept de voordeur open. “U wilde een vraag stellen?”
Inderdaad. “Wat eet u vanavond?” “Zelfgemaakte frietjes,” zegt
de man. “Mijn zus komt eten. Normaal gesproken eet ik Itali-

THOMAS SCHLIJPER

aans, maar vanavond niet. Heeft u verder nog vragen?” Ja. “Kent
u Mat? En zo ja, waar woont hij dan?” “Matje?” vraagt de man.
“Die ken ik wel.” Hij steekt z’n duim omhoog. “Mat is heel
gewoon.” Hij kent Mat van de televisie en heeft hem wel eens
zien lopen door het dorp. Toen had hij een bril op de neus en een
borstelsnor net als op de beeldbuis. Nadat we elkaar de hand
hebben geschud, wijst de man waar Mat woont. “Vlak bij de bus-
halte.” In De Beide Vlooswijkenlaan.

Tegenover het huis van Mat staat een witte bouwkeet op palen.
Het is een mobiele politiepost. Uitgerust met verrekijkers en pis-
tolen observeren een hoofdagent uit Linschoten en een diender
uit Utrecht de woning. Dat is nodig want Mat is bedreigd. Het is
werk waarbij je niet mag verslappen, meldt de hoofdagent die
naar een Sanyo-televisie kijkt die live-beelden uitzendt vanuit de
achtertuin. We zien struiken met besjes en bloemen, wat gras en
een stukje waslijn waaraan twee witte Mat-onderbroeken, een
wit hemdje en een blauwe handdoek wapperen. Is het niet
vreemd voor een volwassen man om de hele dag naar het was-
goed van een bekende Nederlander te kijken? “Nee,” zegt de
diender uit Utrecht.

Vandaag is er nog niet zoveel gebeurd. “Er is niemand thuis en
er heeft niemand aangebeld,” zegt de hoofdagent. Hij krabt zich-
zelf op z'n bolle kop met krullen en zegt dat hij toeleeft naar het
hoogtepunt van de dag. Rond zes uur komt een politiebusje een
warme maaltijd brengen. “Wij mogen niet te veel lullen,” zegt
hij. “We houden alles in de gaten. Als er iemand aanbelt, chec-
ken wij wie dat is.” Mat is zich keurig komen voorstellen aan de
agenten. “Hij zei: ‘Tk ben Mat Herben,”” zegt de diender. “Nou,
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‘Door het gezin

wordt het als een
belasting ervaren.
Privé heb je geen

leven meer.
Als ik boodschappen wil doen, moet
ik bewaking aanvragen.’

toen ben ik opgestaan en heb ik hem een hand gegeven.” “Ik
vind het een aardige man,” zegt de hoofdagent. “Hij heeft leuke
oren.” Even later wijst hij naar het chemisch toilet. “Ik ben van-
daag nog niet geweest. Dat doe ik straks.”

Bij Mat is niemand thuis. Tenminste geen mensen. Mishu, de
huishond, is er wel en begint te blaffen. We kijken door het raam
naar binnen. Hier wonen nette mensen. De vloer is gezogen en
de vaat gedaan. Voor een zijraam staat een aquarel in wording.
Zoals bij meer vrouwen van politici — Janneke Brinkman, Rita
Kok — schuilt ook in Jacoba Herben een creatieve kunstenares.
Deze week verft ze luchten, maar het kunnen ook waterpartijen
zijn.

Buurman De Jong is niet aanspreekbaar. “Ik zeg niets,” zegt hij
als hij de deur opendoet. “Dat hebben we zo afgesproken. Mat
vindt het niet leuk als ik wat zeg. En dus zeg ik niets. Bovendien
zit ik nu naar Duitsland tegen Korea te kijken.”

ot zijn 31ste was Mat Herben nog gewoner dan hij nu is. We
leggen dat verschil zo uit. Mat werd geboren in Den Haag, en
heeft een Limburgse vader en een Poolse moeder. Zij ontmoet-
ten elkaar in de oorlog. Zijn vader was tewerkgesteld in Duits-
land. Arbeitseinsatz. Zijn moeder werkte daar op het land. Na de
oorlog haalde pa Herben zijn geliefde op. Met een Dakota vlogen
ze haar Nederland in. Als het aan Mat ligt, zullen er de komende
jaren geen Polen meer worden ingevlogen. “Dat betekent dus
dat we consequent zijn,” legt hij uit.
In de jaren vijftig groeide Mat op in de Molenwijk in Den Haag.
Hij had een ongecompliceerde jeugd. Mat was de jongste van vijf

broers. Dat was makkelijk, want die haalden de kastanjes voor
hem uit het vuur. Na hem kwam nog een zusje. “Ik was een
knikkerend knulletje.”

Naast veel andere zaken heeft Mat ook verstand van verzeke-
ringen. Na de HBS-A ging hij namelijk aan de slag in die bran-
che. Vanaf 1980 werkte hij als journalist/voorlichter bij Defen-
sie. Daar zou hij tot het avontuur met de LPF in dienst blijven. Er
was slechts een kort intermezzo, toen hij eindredacteur was van
het tijdschrift Manna, het blad van de puissant rijke en zwaar
katholieke Piet Derksen, de oprichter van Centreparcs. Wij lazen
het blad graag, en herinneren ons koppen als ‘Held & Huisva-
der’, bij een artikel over Hans van Breukelen, de keeper van
Oranje. “Die had ik verzonnen,” zegt Mat. “Vinden jullie het niet
oubollig? Tk hou er wel van.” ‘Held & Huisvader’ is, geven we
toe, een mooie kop. En eigenlijk ook heel erg op Mat van toepas-
sing.

Tot zijn 31ste was Mat dus bezig met carriére maken en een
gezin stichten. En met zijn talrijke hobby’s. We noemen er enke-
le. Vogelspotten (zijn favoriete vogel is de merel, of, laten we nou
toch eens precies zijn, de Turdus merula), vliegtuigen, klassieke
muziek, de natuur in brede en enge zin, en fotograferen. Ja, Mat
spendeerde heel wat uren in de doka. Heel doorsnee, heel
gewoon.

Tot dat ene gebeurde.

Het was augustus 1983. Zijn moeder en vader waren op fami-
liebezoek in Polen geweest. Samen met een broer, een schoon-
zus en een neefje van twaalf reden ze terug naar huis. Ergens in
de DDR botsten ze frontaal op een auto, die op de verkeerde weg-
helft reed. “Ik kreeg een telefoontje: we hebben verschrikkelijk
nieuws, je vader is verongelukt. Maar het bleek dat naast mijn
vader ook mijn moeder en mijn neefje waren overleden.” Mat
vertrok spoorslags naar Oost-Duitsland. Zijn schoonzus en
broer lagen ernstig gewond in het ziekenhuis van Magdeburg.
“Ik regelde het vervoer en alles. Na een week keerde ik huis-
waarts. Met drie lijkkisten. Het was oorlog!”

Frappant is dat Herben in zijn tijd als verzekeraar zich exact
met dit terrein bezighield: het afwikkelen van letselschade in het
buitenland. Hij wist dus precies wat hij moest doen. Een ander
zou dit alles toeval noemen. Maar in de belevingswereld van
Herben bestaat geen toeval.

Na het ongeval (“We waren een hechte familie, daar was nu het
hart uit gerukt”) ging Herben naar meneer pastoor in het dorp.
“Dat was zo'n linkse pastoor. Hij zei: ‘Mat, we maken allemaal
wel zoiets mee.” De pastoor vond de kruisrakettendemonstratie
op dat moment veel belangrijker.”

Qua pastoraal werk was het dus niet zo'n succes. Later vond
Herben troost bij de vrijmetselarij in Den Haag. “Nee, dat was
geen therapie. Daar leerde ik over mezelf, de wereld, de context
waarin alles plaatsvindt. Het grotere Plan. Dat we allemaal op
een levensreis zijn.” De filosofie van de vrijmetselaars komt vol-
gens hem op het volgende neer: verbeter de wereld, begin bij
jezelf.

n huize Herben gelden vaste afspraken. Op de gewone dagen —
maandag, dinsdag, woensdag, donderdag, vrijdag — doet vrouw
Jacoba de boodschappen. De rest van de week — zaterdag — gaat
Mat naar de Golff Schneider-vol-service-supermarkt. “Zijn
vrouw is onopvallend onopvallend, Mat is opvallend onopval-
lend,” zegt winkelbediende Minoun Akoudad. Omdat hij als
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» kind vaak met dochter Elleke speelde en bij de Herbens over de

vloer kwam, is hij een Herben-deskundige. Hij is nog niet zo
lang geleden getrouwd, maar praat nog graag en veel over Elleke
Herben. “Knap meisje. Lief meisje. Leuk meisje.” Hij vertelt dat
ze vroeger speelden in de huiskamer. Mat was een lieve vader,
maar hij verwende zijn dochter niet.

In de supermarkt proberen de Herbens zo gewoon mogelijk te
doen. “Die moeder en Elleke zie je eigenlijk niet in de super-
markt. Zo gewoon zijn ze. Mat is anders. Tijdens de verkiezin-
gen kreeg hij veel aandacht als hij met zijn mandje door de win-
kel stapte.” Sinds Mat bekend is, houden ze bij de Golff
Schneider bij wat de familie Herben zoal koopt. Jacoba staat
erom bekend dat ze in sneltreinvaart veel in haar kar gooit. Ze
koopt grote hoeveelheden witte kool, bloemkool, witlof, hutspot,
lasagne en couscous. Mat is anders, zegt Minoun. “Op zaterdag-
morgen om tien uur precies koopt hij zes zachte bolletjes. Daar-
in is hij heel precies.” Mat kijkt of de bolletjes even groot zijn en
knijpt erin om te voelen of ze vers zijn. Daarna gaat hij, mandje
aan de arm, naar de vleeswaren. Hij houdt van ‘Italiaans vlees’.
Dat betekent: vlees van paarden, ezels, schapen en Italiaanse
koeien.

Bij de kassa gedraagt Mat zich normaal. Hij is vriendelijk tegen
de caissieres en betaalt meestal contant. Ook kijkt hij op zijn kas-
sabon of het bedrag wel klopt. “Dit zijn wel de meest extreme
dingen,” zegt Minoun. Even later herinnert hij zich nog iets.
“Dat is wel heel vreemd. Jacoba, zijn vrouw, koopt nooit sigaret-
ten. Daarvoor gebruikt ze Elleke.”

En laat Elleke nu net op dit moment — niets is toeval, alles is
voorbestemd — de Golff Schneider super binnenkomen. Ze heeft
gezinshond Mishu aan de lijn en vriend Stefan aan de arm. Elle-
ke, die rechten studeert, heeft rode wangetjes en stopt om wat
vragen te beantwoorden. Stefan zucht. Hij houdt niet van aan-
dacht. Hij zegt: “Ik ben anoniem en wil graag anoniem blijven.”
Dan richt hij zich tot Elleke: “Ik koop wel even sigaretten. Let jij
op Mishu? Geef maar wat quootjes, dan kunnen we dadelijk
weg.”

“Mama rookt weer,” zegt Elleke. Jacoba heeft haar dochter naar
de supermarkt gestuurd om een pakje Belinda-rood te kopen.
“Mijn moeder is een creatieve vrouw. Een kunstenares. Ze baalt
enorm van al dat gedoe sinds papa in de politiek zit.”

Ze ziet haar vader niet vaak. Sinds hij belangrijk is, komt hij
laat thuis. “Dan is-ie echt he-le-maal afgedraaid. Hij zakt in de
bank en zegt niet zoveel. We zijn er inmiddels aan gewend. Als
hij op televisie is, zeggen we: ‘Goh, daar heb je papa weer.””

Net als haar moeder houdt ze niet van het politieke spel. “Het
interesseert me echt helemaal niets. Ik heb Pim ook helemaal
niet gekend. Papa vond dat ik hem een keer moest ontmoeten,
maar dat is niet doorgegaan.”

Op de verkiezingsavond in Hotel des Indes maakten moeder
Jacoba en dochter Elleke op z'n zachtst gezegd een uitgebluste
indruk. “Het was verschrikkelijk,” zegt Elleke. “We hebben de
hele avond achter papa aangehobbeld. Het was de saaiste avond
van mijn hele leven.”

Hup, daar is vriend Stefan weer. Hij geeft het pakje sigaretten
aan zijn vriendin.

“Zijn ze echt voor mama? Of zijn ze voor jou?” willen we
weten. “Ze zijn voor mijn moeder,” zegt Elleke. “Ik rook niet.”
Stefan knikt van nee. Zijn Elleke rookt niet. Maar dat is niet
omdat het niet zou mogen. Papa Mat is, net als Pim, heel ruim-

‘Pim was een
veelschrijver.
Knip-plak-knip-plak
en dan had-ie weer
een boekie vol.

In zijn werk kwam

je telkens hetzelfde
tegen: de wezenskenmerken van de
moderne maatschappij.’

denkend over genotsmiddelen. Een mededeling die later op de
dag nog een heel andere lading zal krijgen.

Mama Jacoba rookt weer sinds papa Mat in de politiek zit. “Ik
wil nu sigaretten,” zei ze tegen Elleke toen ze vandaag van buur-
man De Jong en de grote, dikke krullenkopagent van de tijdelijke
politiepost hoorde dat er journalisten bij het huis waren geweest.

“Echt vervelend,” zegt Stefan.

“We denken dat het mensen van Nieuwe Revu zijn,” zegt Elle-
ke. “Of waren jullie het?” We kijken naar de grond en schudden
het hoofd. “Nee,” zeggen we. “Dat is typisch Revu.”

Stefan zucht. Minoun van de supermarkt komt een praatje
maken. “Nou, wat heb ik gezegd?” zegt hij. “Is zij een lekker
meisje of niet.” Dan tegen Stefan: “Jij boft echt met zo'n mooi
meisje. Schep je er wel eens over op tegen je vrienden dat je wat
hebt met een dochter van Herben?”

“Neuh,” zegt Stefan en hij slaat de ogen neer.

“Ze weten het anders wel allemaal,” zegt Minoun pesterig. Dan
wijst hij naar de papieren die Stefan onder zijn arm heeft. “H¢,
wat is dat? Een woninggids. Wat krijgen we nou. Gaan jullie
samenwonen?”

“Jal” zegt Stefan.

“Misschien,” zegt Elleke.

“En weet je vader dat al?” vraagt Minoun.

“Mat is heel aardig,” zegt Stefan. “We praten wel eens over poli-
tiek. Over verzekeringen en de Pemba en zo.”

“Dat doe ik nooit,” zegt Elleke. “Ik spreek 'm sowieso niet
zoveel meer de laatste tijd. Hij is altijd moe.”

Stefan: “We gaan. Daaag.”
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