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Het ontsnappingsverhaal van
de ondergedoken crimineel Jack Voets

Tweeénhalf jaar verbleef Jack Voets in Portugese gevangenissen wegens een veroordeling
voor drugshandel. In december wist hij te ontsnappen van het eiland Madeira. Revu sprak in
het diepste geheim met de voortvluchtige crimineel. ‘lk beschouw ontsnappen als een morele
plicht voor iedere gevangene.’ boor stan de Jong / Fotografie: Clemens Rikken
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et was een bijzonder mailtje dat we

op 8 december 2007 van Jack Voets

ontvingen. ‘Ik heb het gered, want

ik had er de neus van vol. Ben zelfs
al van het eiland af. Hoop je binnenkort te
spreken.’ De 48-jarige Voets bleek drie dagen
eerder te zijn ontsnapt uit de Estabelecimento
Prisional do Funchal op het eiland Madeira.
Maanden ervoor was het eerste contact gelegd
door de Nederlander die toen al twee jaar in
Portugese gevangenissen had doorgebracht.
Onder erbarmelijke omstandigheden. ‘De
kakkerlakken liepen 's nachts over mijn bed; de
toiletten zaten soms onder het bloed.’ Volgens
Voets, die werd veroordeeld tot vierenhalf
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jaar cel voor de smokkel van 1100 kilo hasj,
had Portugal geen enkele rechtsgrond hem
te berechten en gevangen te houden. ‘Maar
de Nederlandse ambassade doet hier geen
fluit,” vertelde hij.

De dag na Kerst ontmoeten we de voort-
vluchtige crimineel op een geheime locatie
in Europa, op een plek waar het aanzienlijk

minder warm is dan op Madeira. Voets moet
duidelijk aan het klimaat wennen. Hij draagt
een zwart hemd met een coltrui, ddarover
een bodywarmer en on top of that een wind-
jack. Niettemin maakt hij een opgeruimde
indruk. ‘Oh oh, wat is het leven heerlijk,” roept
Voets, als we plaatsnemen in een café. ‘Al

mijn zintuigen staan op scherp. Voor mijn
ontsnapping rook ik nooit iets. Nu ruik ik
alles. Ik ruik het als ze 100 meter verderop
een vis bakken. Kijk, voor jou is het normaal
dat je een glas in je hand houdt. Maar ik
heb tweeénhalf jaar alleen plastic in mijn
handen gehad. Het waren de zwaarste jaren
uit mijn leven.’

Het is niet de eerste keer dat Voets, die het
criminele milieu van haver tot gort kent en
eerder werd veroordeeld wegens hasjhandel,
zich op miraculeuze wijze aan de houdgreep
van justitie weet te ontworstelen. In 2004 ont-
snapte hij al eens uit een politiecel in Almelo.
Voets was gevallen, kon niet meer lopen en
werd met spoed naar het plaatselijke zieken-
huis gebracht. Een scan door de arts wees uit
dat zijn nek was gebroken. Toen de verplegers
de arme patiént even rustig op zijn bed lieten
bijkomen, trok Voets zijn schoenen aan en liep
fluitend de deur uit. “Toen heb ik ze ook al mooi
bij de neus gehad!,’ zegt Voets met een Pietje
Bell-grijns op zijn gezicht. De ontsnappingen
zijn illustratieve episodes uit het bijzondere
levensverhaal van de tukker.

Shotguns

Het is juni 2005 als Voets wordt gevraagd
de zeilboot The March van de Canarische
Eilanden naar het Caraibisch gebied te
varen. De formele lezing luidt dat de boot
voor een zeilschool op Sint Maarten is be-
doeld. Voets beweert dat hij geen flauw
benul heeft dat het schip in werkelijkheid
voor drugstransporten is bestemd. Maar
dat klinkt nogal onwaarschijnlijk. Aan boord
komen twee Nederlanders die Voets (in diens
woorden) ‘dwingen’ de koers naar Marokko
te verleggen. ‘Toen had ik wel door dat het
geen zuivere koffie was,’ erkent Jack.

In Marokko wordt 1100 kilo hasj aan boord
geladen. Wanneer Voets van de Afrikaanse
kust wegzeilt, nadert een snelle rubberboot
met zes gemaskerde en zwaarbewapende
mannen de zeilboot. ‘Ik was even bang dat
we geript werden.’ De mannen — kennelijk

‘Ik werd in een
celletje gebracht
van 2 bij 4 meter:
daar lagen we met
negen man in.

Het toilet was een
gatin de grond’



Voets, De Hakkelaar, Bruinsma en Doorn

In 1959 werd Jack Voets in Canada geboren uit Nederlandse ouders.
Toen hij 4 jaar oud was, remigreerde het gezin naar Twente. Vader
Albert was een zakenman die in de vishandel, de bouwwereld en
het onroerend goed zat, maar in de jaren zeventig vooral bekend
(of: berucht) was vanwege het exploiteren van illegale casino's. ‘Een
keiharde wereld waar je veel contacten opdoet, vertelt Jack. ‘Mijn
vader werd omringd door lijfwachten. ledereen had respect voor
hem. Materieel gezien ging het ons voor de wind. \We reden in de
dikste auto's!

Als jongen werd Jack op ‘de bok’ gezet (een verhoging in het casino)
van waaruit hij de croupiers en de klanten in de gaten moest houden.
Jack kon tellen als de beste en mocht pa chauffeuren naar diens
zakenrelaties in het Gooi en Amsterdam. Albert Voets (‘Het type van
de charmante oplichter; aldus Jack) werkte onder anderen samen met
de geruchtmakende Robert Jan Doorn, door het zakenblad Forbes
ooit omschreven als ‘de grootste witwasser ter wereld'.

In 1990 plaatste Doorn de handelsreiziger in zijn naar Fawlty Towers-
niveau afgezakte hotel in Duitsland om er orde op zaken te stellen.
Vijf jaar later kwam Albert Voets onder verdachte omstandigheden
om het leven, waarbij sommigen met een beschuldigende vinger
naar Doorn wezen. Na zijn overlijden bleek Jack Voets — althans op
papier — een godsvermogen te hebben geérfd: een bv die op naam

van zijn vader stond en waarin minimaal honderd panden zaten. Jack
probeerde de buit te verzilveren, maar stuitte op een web van juridische
constructies, op intriges en bedreigingen.

Zoonlief had inmiddels ook carriere gemaakt in de misdaad. In de jaren
tachtig en negentig maakte Jack samen met zijn broer deel uit van
de Bloemenbende. De bende dankte zijn naam aan het feit dat onder
ladingen snijbloemen —en later potplanten — hasj werd gesmokkeld.
‘Maar we gebruikten allerlei vracht, herinnert Voets zich. "Zo hadden
we de stuff verstopt in een vrachtwagen vol luiers.

De Bloemenbende moet tientallen miljoenen guldens hebben ver
diend. De handel werd doorgevoerd naar Noorwegen, Denemarken
en Engeland. Er werden contacten aangeknoopt met illustere figuren
als Johan V. (alias De Hakkelaar) en Klaas ‘De Dominee’ Bruinsma.
‘Die heb ik beiden gekend, zegt Voets. ‘Met Klaas Bruinsma schaakte
ik wel eens. Ve gingen ook zeilen. Maar dat kon hij minder goed dan
ik. Klaas baalde daarvan, want hij was heel competitief ingesteld.
In 1997 werd de Bloemenbende opgerold. Jack kreeg tweeénhalf
jaar gevangenisstraf voor zijn aandeel. Na een periode met — althans
naar eigen zeggen — regulier werk (maar opvallend genoeg wél in de
bloemenhandel) was de bodem van de (drugs)spaarpot in zicht en
raakte hij weer bij criminele activiteiten betrokken. Uiteindelijk zou hij
zo belanden in een Portugees avontuur van jewelste.

agenten of militairen — enteren de boot en
bevelen Voets naar het noorden te zeilen.
Daar wacht een Spaans marinefregat het
gezelschap op. Een formele aanhouding is
dan nog niet verricht, maar dit verandert als
op het marineschip Portugese politie wordt
ingevlogen. De zeilboot wordt op sleeptouw
genomen en het marineschip vaart naar de
Portugese havenstad Faro.

In de haven staat een arrestatieteam de
verdachten op te wachten. Voets krijgt ‘een
zak over de kop’' en wordt in een cel gezet.
Later moet hij voor de rechtbank verschijnen.
De gang van zaken is opmerkelijk, want de
drugsboot is in internationale wateren op-
gepakt. In dat geval geldt het recht van de
vlag waaronder het schip vaart, in dit ge-
val de Nederlandse. Justitie beweert dat
de drugs voor Portugal zijn bestemd, maar
‘dat is aantoonbaar onjuist’, aldus advocaat
Adam Doesburg die Voets bijstaat. De rechter
in Faro lijkt ook met de toestand in de maag
te zitten en weigert de zaak te behandelen.
Voets gaat op speciaal transport (‘Ik kreeg
hand- en voetboeien om en werd door twee
politiemannen met shotguns bewaakt’) en
moet weer zijn cel in. Een ritueel dat zich de
volgende maanden zal herhalen: Voets wordt
van het kastje (cel) naar de muur (rechtbank)
gestuurd. En terug.

Ruim twee jaar zucht Voets in bajesen zonder
dat een rechtbank zijn zaak wil behandelen.
Uitlevering aan Nederland is onmogelijk, zo

wordt hem verteld, want dan moet hij eerst
worden veroordeeld. Aanvankelijk belandt hij
in de gevangenis van Setubal, een plaatsje
in de buurt van Lissabon. ‘Ik werd in een
celletje gebracht van 2 bij 4 meter: daar lagen
we met negen man in. Het toilet was een gat
in de grond. Wel hadden we vijf televisies
op onze cel. Maar als één vent zijn afstands-
bediening bediende, sprongen alle televisies
op dezelfde zender. Je kunt wel nagaan wat
voor stress dat gaf.

‘Drie maanden heb ik daar gezeten. Tussen
de moordenaars. Een celgenoot, een grote
neger, had in Zwitserland iemands benen
weggeschoten. Angst? Daar heb je geen
tijd voor. Het is overleven. Kijk, je slaapt
als een kat, met één oog open, bent voort-
durend op je hoede. Als je een shirt hebt
weten te regelen, moet je oppassen dat het
niet onder je kont wordt weggejat. Veel van
die gevangenen waren gestoord. Er waren
ruimschoots wapens voorhanden. Geregeld
werd een gedetineerde neergestoken.

‘Tk dacht: dit gaat niet goed, hier moet ik weg.
Toen hebben we een ontsnappingspoging
voorbereid. We krabden gewoon een gat in de
muur. Maar het plan lekte uit en we werden
betrapt. Mooi, dacht ik, dan heb ik tenminste
mijn overplaatsing ‘geregeld’. Nou, dat had
ik beter niet kunnen doen. Ik kwam toen in
Caxias. Sjongejonge, daar was het nég erger;
zaten we met zestien kerels in een cel! De
hygiéne was erbarmelijk. Alles was verrot.

Lag je in bed, vielen de stukken kalk van
het plafond. Voor het drinkwater moest je
betalen. De directie was corrupt, die stopte
het geld bestemd voor voedsel en zeep in
eigen zak.’

Voets ontpopt zich als een lastige bajesklant.
Hij maakt voortdurend amok, protesteert
tegen het detentieregime en neemt contact
op met Amnesty International om wat hij
ziet als misstanden aan de kaak te stellen.
Weliswaar verkrijgt Voets aanzien onder zijn
medegevangenen, het komt hem ook op menig
nachtje in de isoleercel te staan. Op een ge-
geven moment gaat Voets zelfs in honger-
staking. ‘Tien dagen hield ik het vol. Het record
stond op vijf. Na drie dagen heb je geen honger
meer, maar je beeft als een riet.’

Medio 2007 staat Voets dan eindelijk te-
recht. De rechtbank in Faro heeft een op-
lossing bedacht: de verdachte wordt volgens
Nederlandse maatstaven berecht. De straf
pakt echter minder licht uit dan Voets hoopt:
vier jaar en zes maanden. Hoger beroep wordt
afgewezen.

Perfecte loper

Eind augustus 2007 wordt Voets — hij zit dan
vast in de Algarve — weer uit zijn cel gesleurd
en gaat voor de zoveelste keer op transport.
Onder begeleiding van een escorte wordt hij
naar het vliegveld gebracht. Even gloort de
hoop dat hij naar Nederland wordt gevlogen,

maar de bestemming blijkt de hoofdstad p
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p Funchal van het Portugese eiland Madeira

te zijn. ‘Tk had daar positieve berichten over
gehoord en die bleken te kloppen. Het was
er vrij hygiénisch, de directeur was een
correcte man en we lagen alleen op cel. In
zekere zin vind ik het wel lullig voor die lui
dat ik nu juist uit die gevangenis ben weg-
geglipt. Maar ik beschouw ontsnappen als een
morele plicht voor iedere gevangene. Het is
ook niet strafbaar. Tenzij je geweld gebruikt,
maar dat wilde ik in geen geval. Het moest
gladjes verlopen...’

Van meet af aan werkt Voets aan zijn great
escape. ‘Dat begon al in het vliegtuig. Ik
probeerde te zien hoe het gebouw, dat op
een berg lag, was gesitueerd. In een auto
werden we naar de gevangenis vervoerd,
misschien de enige keer dat je in de gelegen-
heid bent om de uitvalswegen te bestuderen.
Al die informatie sla je in je op. Later heb ik
nog een satellietfoto van Google Earth naar
binnen weten te smokkelen.

‘Vanuit mijn eigen cel had ik een beperkt uit-
zicht, maar als ik bij een medegedetineerde
ging zitten, had ik prima zicht op de nabije
omgeving. Ik zat daar geregeld. Bood ik
die jongen een sigaretje aan. Je moet dat
stelselmatig doen, niet alleen vlak voordat
je probeert te ontsnappen, dat valt te veel
op. Eigenlijk is dat het hele eieren eten bij
een ontsnapping: de bewaking het gevoel
geven dat het een normaal patroon is dat
je volgt.’

Plan B

De gevangenis in Funchal bestaat uit cel-
blokken die een ‘eigen’ luchtplaats hebben.
De luchtplaats wordt met een camera be-
waakt en is omzoomd door een muur. Achter
die muur is een klein veldje, daarachter staat
een hek met prikkeldraad (‘Niet van dat rol-
prikkeldraad’) en vervolgens is er nog een
muur waar je overheen moet. Daarachter
lonkte de vrijheid... ‘Het moest gebeuren op
een dag dat het mistig zou zijn. Op Madeira
is het bijna altijd mooi weer, maar als het
mist, is die mist z6 dik dat je maar een paar
meter zicht hebt. De bewakingscamera op de
luchtplaats, die in een hoek hangt, kan dan
onmogelijk de andere kant van de muur in
beeld brengen. Over die zijde van de muur
zou ik de vlucht wagen, zo was het plan.’

Er moest ook ontsnappingsmateriaal worden
geprepareerd. Ten eerste een sleutel van
de deur die - via een gangetje waar de ge-
detineerden kunnen telefoneren — naar de
luchtplaats leidt. ‘De sleutel had ik gemaakt
van zo'n knikijzertje dat in multomappen
zit. Toen had ik alleen nog iets nodig om de
sleutel mee te kunnen draaien. Ik smolt een
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‘Die bewakers zijn cowboys. Ze zitten jaren
te wachten tot iemand een poging waagt
en dan knallen ze je meteen neer’

aansteker en drukte die in het ijzer. Nu had
ik een perfecte loper. Daarmee kon ik de hele
gevangenis door. Alleen mijn eigen celdeur
kon ik er niet mee openen.’

Ten tweede een touw met haken om over
de muur te komen. ‘Het touw hadden we
— ik werd geholpen door vrienden — uit de
werkplaats. De haak maakten we van dwars-
liggers uit de bedden. Dat was nog een heel
gezaag. De dwarsliggers bonden we aan
elkaar en maakten we aan het touw vast.
Al het materiaal verstopten we bij wat wij
‘slachtoffers’ noemden —jongens die voor een
stukje chocola niet moeilijk doen. Of het wel
spannend vinden. Maar het ging altijd via
anderen, want je kunt ze natuurlijk nooit echt
vertrouwen.’

‘Tijd is essentieel,’ legt Voets uit. ‘Tk had in
elk geval van twee tot vijf uur 's middags
voordat de gevangenen zouden eten op zaal
en er weer geteld zou worden. Maar omdat ik
altijd op mijn cel at, had ik twee uur langer de
tijd voordat ze mijn vlucht zouden ontdekken.
Nogmaals, je begint maanden van tevoren die
rituelen te ontwikkelen. Zo was ik ook steeds
op die luchtplaats te vinden. Onder de barste
weersomstandigheden zat ik daar met mijn
beste maat Agostinho te schaken. Soms in
de stromende regen. Die bewakers dachten
dat we gek waren geworden!’

Oefening baart kunst. ‘Op de luchtplaats pro-
beerde ik het touw over de muur te slingeren.
Schuin onder de camera — daar konden ze me

nooit zien. We hadden een mannetje bij de
deur geposteerd die zou fluiten als er een be-
waker aankwam. De eerste keer schrok ik me
rot: ik kreeg het touw niet meer van de muur
en moest 6 meter klimmen om het er weer
van af te halen. Maar ik wist in elk geval dat
het werkte. Het touw met haak stopten we in
een soort afvalbak op de luchtplaats. We zorg-
den ervoor — via een bevriende gevangene —
dat die nooit werd geleegd.’

Vluchtauto

Zonder hulp is een break-out schier onmoge-
lijk. Zeker van een eiland. Via tussenpersonen
regelt Voets een vluchtauto die hem naar
de haven moet rijden en een vissersbootje
dat hem naar Portugal overbrengt. ‘Mocht
de boot er onverhoopt niet zijn, had ik een
vakantiehuisje op Madeira geregeld met
voor twee weken te eten.’ In het geval de
vluchtauto er niet zou staan, had hij eveneens
voorzorgsmaatregelen getroffen. ‘Door een
slordige controle van het personeel beschikte
ik over mijn eigen kleren. Die zou ik onder
mijn gevangenispak dragen. Mijn haar had ik
extreem lang laten groeien. Het idee was: ge-
vangenispak uit, haar eraf — zo kon ik me toch
vrij onherkenbaar over het eiland bewegen,
mocht de vluchtauto er niet staan.

‘Tk had ook een plan B uitgedokterd. Dan
zou ik over een loopbrug naar de sportzaal
rennen en daar uitbreken. Maar dat moest
supersnel en het was riskant vanwege de



De haven van Madeira, het eiland voor de Afrikaanse kust, van waaruit Jack Voets ontsnapte naar het vasteland van Portugal.

strikte bewaking. Dus hield ik vast aan plan A.
Ergens in november liet ik mijn handlangers
buiten weten: bij de eerstvolgende mistige
dag breek ik uit, zorg dat alles klaar staat!’

Verbijsterde blikken

Op woensdag b december is het zover. Mist!
Het is twee uur en Voets vraagt of hij zijn cel uit
mag. Hij loopt naar boven, naar het gangetje
met de telefooncellen, waar Agostinho al klaar
staat. ‘Want stel dat een bewaker mijn naam
zou roepen, dan kon Agostinho in elk geval
iets terugroepen.’

Met de loper opent Jack Voets de deur naar de
luchtplaats. 'Tk zei tegen Agostinho: jongen,
kom met me mee. Maar hij wilde niet. Gek he?
Die zat al zeventien jaar vast, had nog heel
wat jaartjes voor de boeg, maar kon niet meer
aan het leven buiten de poort wennen.’
Enfin, Voets neemt afscheid en werpt het
touw met een flinke zwieper op de muur. ‘In

één keer raak!’ Hij hijst zich omhoog, springt
over de muur en neemt het touw onder zijn
arm weer mee. ‘Ook dat is cruciaal: al het ont-
snappingsmateriaal moet je meenemen, des
te later ontdekken ze dat je bent gevlogen,’
doceert Voets.

Alles verloopt volgens plan. Ook de volgende
horden worden moeiteloos genomen. Tien
minuten later zit hij in de vluchtwagen.
‘Toen had ik voor het eerst een gevoel van
opluchting. Want je weet dat ze dan niet
meer op je kunnen schieten. Die bewakers
zijn cowboys. Ze zitten jaren in hun toren te
wachten tot iemand een poging waagt en
dan knallen ze je meteen neer.’ De vissersboot
ligt netjes in de haven te wachten. ‘Rustige
jongens waren dat. Ze hadden een flesje port,
brood en kaas meegenomen. In twee dagen
voeren we naar het vasteland.’

Na geestelijk en lichamelijk te hebben bijge-
tankt in een dorpje reist Voets — hij bezit zowel

Hoeveel kost dat nou?

Ontsnappen uit een gevangenis vergt niet alleen creativiteit en een engelengeduld, maar ook
harde duiten. Voets werd geholpen door een vriend in Portugal — ‘niet eens uit het criminele
milieu’. Die zorgde ervoor dat de handlangers van de viuchtwagen en de vissersboot werden
betaald. ‘Die gasten van de auto kregen 2500 euro — dat was wel veel voor een stukkie rijden
van nog geen 4 kilometer, maar goed. De vissersboot inclusief personeel kostte me 15.000
euro. Maar je moet nooit vooruitbetalen. Die vriend had hun laten zien dat het geld er was!
Voor het overleg met de buitenwereld en het ‘smeren’ van bewakers en medegedetineerden
had Voets ook wat geld in de gevangenis nodig. Zo moest hij (illegaal) een mobieltje (200 euro)
aanschaffen. ‘Want je kon natuurlijk niet met de gevangenistelefoon bellen.! Het probleem in
Madeira was dat de gevangenen geen cash geld mochten bezitten. Oplossing: de biljetten
werden naar binnen gesmokkeld in boeken. ‘Daarvan werd de kaft los gesneden, de biljetten
werden erin gedaan en de boel werd weer dichtgeplakt’. Alles bij elkaar zal de ontsnapping
Voets een kleine 20.000 euro hebben gekost.

de Nederlandse als de Canadese nationaliteit —
naar de Canadese ambassade in Lissabon. On-
der de verbijsterde blikken van het personeel
dat hem wel kent, haalt hij daar zijn paspoort
op. Enkele dagen later vliegt hij naar een
veilige bestemming. Overigens zal het ticket
worden gekocht met een vervalst document
en met iemand anders’ creditcard. ‘Want ik
ben natuurlijk niet gek,’ grinnikt Voets.

Hel op aarde

Het is half één ’'s nachts in een etablissement
ergens in Europa. Voets heeft negen uur achter-
een gesproken. De drank heeft hem warm en
soezerig gemaakt, en nég blijer dan hij al was.
Maar ja, hoe moet het nu verder met hem? Ze
zullen toch wel naar hem op zoek zijn? ‘Ik ga
in elk geval nooit meer terug. Dan zullen ze
me eerst moeten neerschieten. Portugal was
de hel op aarde. Onbegrijpelijk dat zo'n land
lid is van de Europese Unie. Luister, ik ben
in de fout gegaan en dan word je afgestraft,
daarover moet je niet zeuren. Maar je blijft
wel een mens.’

Volgens Voets hebben ze zich op Madeira
rotgelachen om zijn ontsnapping — zélfs de
bewakers. ‘Dat heb ik via via gehoord van
jongens die daar zitten. Ze weten nog steeds
niet hoe ik het geflikt heb, want ik had de
deur van de luchtplaats weer achter me op
slot gedaan.’ Het enige aanknopingspunt dat
ze hadden, was een briefje dat hij in zijn bed
had gelegd. De tekst: ‘Als ik niet terugkom,
gaan al mijn spullen naar mijn beste vriend
Agostinho. Groeten, Jack Voets.” Bl
Reageren? stan@revu.nl

De naam ‘Agostinho’ is gefingeerd.
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