
Escape from Madeira
Tweeënhalf jaar verbleef Jack Voets in Portugese gevangenissen wegens een veroordeling 
voor drugshandel. In december wist hij te ontsnappen van het eiland Madeira. Revu sprak in 
het diepste geheim met de voortvluchtige crimineel. ‘Ik beschouw ontsnappen als een morele 
plicht voor iedere gevangene.’ Door Stan de Jong / Fotografie: Clemens Rikken

Het ontsnappingsverhaal van 
de ondergedoken crimineel Jack Voets
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H
et was een bijzonder mailtje dat we 
op 8 december 2007 van Jack Voets 
ontvingen. ‘Ik heb het gered, want 
ik had er de neus van vol. Ben zelfs 

al van het eiland af. Hoop je binnenkort te 
spreken.’ De 48-jarige Voets bleek drie dagen 
eerder te zijn ontsnapt uit de Estabelecimento 
Prisional do Funchal op het eiland Madeira. 
Maanden ervoor was het eerste contact gelegd 
door de Nederlander die toen al twee jaar in 
Portugese gevangenissen had doorgebracht. 
Onder erbarmelijke omstandigheden. ‘De 
kakkerlakken liepen ’s nachts over mijn bed; de 
toiletten zaten soms onder het bloed.’ Volgens 
Voets, die werd veroordeeld tot vierenhalf 

jaar cel voor de smokkel van 1100 kilo hasj, 
had Portugal geen enkele rechtsgrond hem 
te berechten en gevangen te houden. ‘Maar 
de Nederlandse ambassade doet hier geen 
fluit,’ vertelde hij.
De dag na Kerst ontmoeten we de voort-
vluchtige crimineel op een geheime locatie 
in Europa, op een plek waar het aanzienlijk 
minder warm is dan op Madeira. Voets moet 
duidelijk aan het klimaat wennen. Hij draagt 
een zwart hemd met een coltrui, dáárover 
een bodywarmer en on top of that een wind-
jack. Niettemin maakt hij een opgeruimde 
indruk. ‘Oh oh, wat is het leven heerlijk,’ roept 
Voets, als we plaatsnemen in een café. ‘Al 

mijn zintuigen staan op scherp. Voor mijn 
ontsnapping rook ik nooit iets. Nu ruik ik 
alles. Ik ruik het als ze 100 meter verderop 
een vis bakken. Kijk, voor jou is het normaal 
dat je een glas in je hand houdt. Maar ik 
heb tweeënhalf jaar alleen plastic in mijn 
handen gehad. Het waren de zwaarste jaren 
uit mijn leven.’ 
Het is niet de eerste keer dat Voets, die het 
criminele milieu van haver tot gort kent en 
eerder werd veroordeeld wegens hasjhandel, 
zich op miraculeuze wijze aan de houdgreep 
van justitie weet te ontworstelen. In 2004 ont-
snapte hij al eens uit een politiecel in Almelo. 
Voets was gevallen, kon niet meer lopen en 
werd met spoed naar het plaatselijke zieken-
huis gebracht. Een scan door de arts wees uit 
dat zijn nek was gebroken. Toen de verplegers 
de arme patiënt even rustig op zijn bed lieten 
bijkomen, trok Voets zijn schoenen aan en liep 
fluitend de deur uit. ‘Toen heb ik ze ook al mooi 
bij de neus gehad!,’ zegt Voets met een Pietje 
Bell-grijns op zijn gezicht. De ontsnappingen 
zijn illustratieve episodes uit het bijzondere 
levensverhaal van de tukker.

Shotguns
Het is juni 2005 als Voets wordt gevraagd 
de zeilboot The March van de Canarische 
Eilanden naar het Caraïbisch gebied te 
varen. De formele lezing luidt dat de boot 
voor een zeilschool op Sint Maarten is be-
doeld. Voets beweert dat hij geen flauw 
benul heeft dat het schip in werkelijkheid 
voor drugstransporten is bestemd. Maar 
dat klinkt nogal onwaarschijnlijk. Aan boord 
komen twee Nederlanders die Voets (in diens 
woorden) ‘dwingen’ de koers naar Marokko 
te verleggen. ‘Toen had ik wel door dat het 
geen zuivere koffie was,’ erkent Jack. 
In Marokko wordt 1100 kilo hasj aan boord 
geladen. Wanneer Voets van de Afrikaanse 
kust wegzeilt, nadert een snelle rubberboot 
met zes gemaskerde en zwaarbewapende 
mannen de zeilboot. ‘Ik was even bang dat 
we geript werden.’ De mannen – kennelijk 

‘Ik werd in een 
celletje gebracht 
van 2 bij 4 meter: 
daar lagen we met 
negen man in.  
Het toilet was een 
gat in de grond’
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agenten of militairen – enteren de boot en 
bevelen Voets naar het noorden te zeilen. 
Daar wacht een Spaans marinefregat het 
gezelschap op. Een formele aanhouding is 
dan nog niet verricht, maar dit verandert als 
op het marineschip Portugese politie wordt 
ingevlogen. De zeilboot wordt op sleeptouw 
genomen en het marineschip vaart naar de 
Portugese havenstad Faro.
In de haven staat een arrestatieteam de 
verdachten op te wachten. Voets krijgt ‘een 
zak over de kop’ en wordt in een cel gezet. 
Later moet hij voor de rechtbank verschijnen. 
De gang van zaken is opmerkelijk, want de 
drugsboot is in internationale wateren op-
gepakt. In dat geval geldt het recht van de 
vlag waaronder het schip vaart, in dit ge-
val de Nederlandse. Justitie beweert dat 
de drugs voor Portugal zijn bestemd, maar 
‘dat is aantoonbaar onjuist’, aldus advocaat 
Adam Doesburg die Voets bijstaat. De rechter 
in Faro lijkt ook met de toestand in de maag 
te zitten en weigert de zaak te behandelen. 
Voets gaat op speciaal transport (‘Ik kreeg 
hand- en voetboeien om en werd door twee 
politiemannen met shotguns bewaakt’) en 
moet weer zijn cel in. Een ritueel dat zich de 
volgende maanden zal herhalen: Voets wordt 
van het kastje (cel) naar de muur (rechtbank) 
gestuurd. En terug.
Ruim twee jaar zucht Voets in bajesen zonder 
dat een rechtbank zijn zaak wil behandelen. 
Uitlevering aan Nederland is onmogelijk, zo ▼

wordt hem verteld, want dan moet hij eerst 
worden veroordeeld. Aanvankelijk belandt hij 
in de gevangenis van Setúbal, een plaatsje 
in de buurt van Lissabon. ‘Ik werd in een 
celletje gebracht van 2 bij 4 meter: daar lagen 
we met negen man in. Het toilet was een gat 
in de grond. Wel hadden we vijf televisies 
op onze cel. Maar als één vent zijn afstands-
bediening bediende, sprongen alle televisies 
op dezelfde zender. Je kunt wel nagaan wat 
voor stress dat gaf.
‘Drie maanden heb ik daar gezeten. Tussen 
de moordenaars. Een celgenoot, een grote 
neger, had in Zwitserland iemands benen 
weggeschoten. Angst? Daar heb je geen 
tijd voor. Het is overleven. Kijk, je slaapt 
als een kat, met één oog open, bent voort- 
durend op je hoede. Als je een shirt hebt  
weten te regelen, moet je oppassen dat het 
niet onder je kont wordt weggejat. Veel van  
die gevangenen waren gestoord. Er waren 
ruimschoots wapens voorhanden. Geregeld 
werd een gedetineerde neergestoken.
‘Ik dacht: dit gaat niet goed, hier moet ik weg. 
Toen hebben we een ontsnappingspoging 
voorbereid. We krabden gewoon een gat in de 
muur. Maar het plan lekte uit en we werden 
betrapt. Mooi, dacht ik, dan heb ik tenminste 
mijn overplaatsing ‘geregeld’. Nou, dat had 
ik beter niet kunnen doen. Ik kwam toen in 
Caxias. Sjongejonge, daar was het nóg erger; 
zaten we met zestien kerels in een cel! De 
hygiëne was erbarmelijk. Alles was verrot. 

Lag je in bed, vielen de stukken kalk van 
het plafond. Voor het drinkwater moest je 
betalen. De directie was corrupt, die stopte 
het geld bestemd voor voedsel en zeep in 
eigen zak.’
Voets ontpopt zich als een lastige bajesklant. 
Hij maakt voortdurend amok, protesteert 
tegen het detentieregime en neemt contact 
op met Amnesty International om wat hij 
ziet als misstanden aan de kaak te stellen. 
Weliswaar verkrijgt Voets aanzien onder zijn 
medegevangenen, het komt hem ook op menig 
nachtje in de isoleercel te staan. Op een ge- 
geven moment gaat Voets zelfs in honger-
staking. ‘Tien dagen hield ik het vol. Het record 
stond op vijf. Na drie dagen heb je geen honger 
meer, maar je beeft als een riet.’ 
Medio 2007 staat Voets dan eindelijk te-
recht. De rechtbank in Faro heeft een op-
lossing bedacht: de verdachte wordt volgens 
Nederlandse maatstaven berecht. De straf 
pakt echter minder licht uit dan Voets hoopt: 
vier jaar en zes maanden. Hoger beroep wordt 
afgewezen. 

Perfecte loper
Eind augustus 2007 wordt Voets – hij zit dan 
vast in de Algarve – weer uit zijn cel gesleurd 
en gaat voor de zoveelste keer op transport. 
Onder begeleiding van een escorte wordt hij 
naar het vliegveld gebracht. Even gloort de 
hoop dat hij naar Nederland wordt gevlogen, 
maar de bestemming blijkt de hoofdstad 

In 1959 werd Jack Voets in Canada geboren uit Nederlandse ouders. 
Toen hij 4 jaar oud was, remigreerde het gezin naar Twente. Vader 
Albert was een zakenman die in de vishandel, de bouwwereld en 
het onroerend goed zat, maar in de jaren zeventig vooral bekend 
(of: berucht) was vanwege het exploiteren van illegale casino’s. ‘Een 
keiharde wereld waar je veel contacten opdoet,’ vertelt Jack. ‘Mijn 
vader werd omringd door lijfwachten. Iedereen had respect voor 
hem. Materieel gezien ging het ons voor de wind. We reden in de 
dikste auto’s.’ 
Als jongen werd Jack op ‘de bok’ gezet (een verhoging in het casino) 
van waaruit hij de croupiers en de klanten in de gaten moest houden. 
Jack kon tellen als de beste en mocht pa chauffeuren naar diens 
zakenrelaties in het Gooi en Amsterdam. Albert Voets (‘Het type van 
de charmante oplichter,’ aldus Jack) werkte onder anderen samen met 
de geruchtmakende Robert Jan Doorn, door het zakenblad Forbes 
ooit omschreven als ‘de grootste witwasser ter wereld’. 
In 1990 plaatste Doorn de handelsreiziger in zijn naar Fawlty Towers-
niveau afgezakte hotel in Duitsland om er orde op zaken te stellen. 
Vijf jaar later kwam Albert Voets onder verdachte omstandigheden 
om het leven, waarbij sommigen met een beschuldigende vinger 
naar Doorn wezen. Na zijn overlijden bleek Jack Voets – althans op 
papier – een godsvermogen te hebben geërfd: een bv die op naam 

van zijn vader stond en waarin minimaal honderd panden zaten. Jack 
probeerde de buit te verzilveren, maar stuitte op een web van juridische 
constructies, op intriges en bedreigingen.
Zoonlief had inmiddels ook carrière gemaakt in de misdaad. In de jaren 
tachtig en negentig maakte Jack samen met zijn broer deel uit van 
de Bloemenbende. De bende dankte zijn naam aan het feit dat onder 
ladingen snijbloemen – en later potplanten – hasj werd gesmokkeld. 
‘Maar we gebruikten allerlei vracht,’ herinnert Voets zich. ‘Zo hadden 
we de stuff verstopt in een vrachtwagen vol luiers.’ 
De Bloemenbende moet tientallen miljoenen guldens hebben ver-
diend. De handel werd doorgevoerd naar Noorwegen, Denemarken 
en Engeland. Er werden contacten aangeknoopt met illustere figuren 
als Johan V. (alias De Hakkelaar) en Klaas ‘De Dominee’ Bruinsma. 
‘Die heb ik beiden gekend,’ zegt Voets. ‘Met Klaas Bruinsma schaakte 
ik wel eens. We gingen ook zeilen. Maar dat kon hij minder goed dan 
ik. Klaas baalde daarvan, want hij was heel competitief ingesteld.’
In 1997 werd de Bloemenbende opgerold. Jack kreeg tweeënhalf 
jaar gevangenisstraf voor zijn aandeel. Na een periode met – althans 
naar eigen zeggen – regulier werk (maar opvallend genoeg wél in de 
bloemenhandel) was de bodem van de (drugs)spaarpot in zicht en 
raakte hij weer bij criminele activiteiten betrokken. Uiteindelijk zou hij 
zo belanden in een Portugees avontuur van jewelste.

Voets, De Hakkelaar, Bruinsma en Doorn
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Funchal van het Portugese eiland Madeira 
te zijn. ‘Ik had daar positieve berichten over 
gehoord en die bleken te kloppen. Het was 
er vrij hygiënisch, de directeur was een 
correcte man en we lagen alleen op cel. In 
zekere zin vind ik het wel lullig voor die lui 
dat ik nu juist uit die gevangenis ben weg-
geglipt. Maar ik beschouw ontsnappen als een 
morele plicht voor iedere gevangene. Het is 
ook niet strafbaar. Tenzij je geweld gebruikt, 
maar dat wilde ik in geen geval. Het moest 
gladjes verlopen...’
Van meet af aan werkt Voets aan zijn great 
escape. ‘Dat begon al in het vliegtuig. Ik 
probeerde te zien hoe het gebouw, dat op 
een berg lag, was gesitueerd. In een auto 
werden we naar de gevangenis vervoerd, 
misschien de enige keer dat je in de gelegen-
heid bent om de uitvalswegen te bestuderen. 
Al die informatie sla je in je op. Later heb ik 
nog een satellietfoto van Google Earth naar 
binnen weten te smokkelen. 
‘Vanuit mijn eigen cel had ik een beperkt uit-
zicht, maar als ik bij een medegedetineerde 
ging zitten, had ik prima zicht op de nabije 
omgeving. Ik zat daar geregeld. Bood ik 
die jongen een sigaretje aan. Je moet dat 
stelselmatig doen, niet alleen vlak voordat 
je probeert te ontsnappen, dat valt te veel 
op. Eigenlijk is dat het hele eieren eten bij 
een ontsnapping: de bewaking het gevoel 
geven dat het een normaal patroon is dat 
je volgt.’

Plan B
De gevangenis in Funchal bestaat uit cel-
blokken die een ‘eigen’ luchtplaats hebben. 
De luchtplaats wordt met een camera be-
waakt en is omzoomd door een muur. Achter 
die muur is een klein veldje, daarachter staat 
een hek met prikkeldraad (‘Niet van dat rol-
prikkeldraad’) en vervolgens is er nog een 
muur waar je overheen moet. Daarachter 
lonkte de vrijheid… ‘Het moest gebeuren op 
een dag dat het mistig zou zijn. Op Madeira 
is het bijna altijd mooi weer, maar als het 
mist, is die mist zó dik dat je maar een paar 
meter zicht hebt. De bewakingscamera op de 
luchtplaats, die in een hoek hangt, kan dan 
onmogelijk de andere kant van de muur in 
beeld brengen. Over die zijde van de muur 
zou ik de vlucht wagen, zo was het plan.’ 
Er moest ook ontsnappingsmateriaal worden 
geprepareerd. Ten eerste een sleutel van 
de deur die – via een gangetje waar de ge-
detineerden kunnen telefoneren – naar de 
luchtplaats leidt. ‘De sleutel had ik gemaakt 
van zo’n knikijzertje dat in multomappen 
zit. Toen had ik alleen nog iets nodig om de 
sleutel mee te kunnen draaien. Ik smolt een 

aansteker en drukte die in het ijzer. Nu had 
ik een perfecte loper. Daarmee kon ik de hele 
gevangenis door. Alleen mijn eigen celdeur 
kon ik er niet mee openen.’ 
Ten tweede een touw met haken om over 
de muur te komen. ‘Het touw hadden we 
– ik werd geholpen door vrienden – uit de 
werkplaats. De haak maakten we van dwars-
liggers uit de bedden. Dat was nog een heel 
gezaag. De dwarsliggers bonden we aan 
elkaar en maakten we aan het touw vast. 
Al het materiaal verstopten we bij wat wij 
‘slachtoffers’ noemden – jongens die voor een 
stukje chocola niet moeilijk doen. Of het wel 
spannend vinden. Maar het ging altijd via 
anderen, want je kunt ze natuurlijk nooit echt 
vertrouwen.’
‘Tijd is essentieel,’ legt Voets uit. ‘Ik had in 
elk geval van twee tot vijf uur ’s middags 
voordat de gevangenen zouden eten op zaal 
en er weer geteld zou worden. Maar omdat ik 
altijd op mijn cel at, had ik twee uur langer de 
tijd voordat ze mijn vlucht zouden ontdekken. 
Nogmaals, je begint maanden van tevoren die 
rituelen te ontwikkelen. Zo was ik ook steeds 
op die luchtplaats te vinden. Onder de barste 
weersomstandigheden zat ik daar met mijn 
beste maat Agostinho te schaken. Soms in 
de stromende regen. Die bewakers dachten 
dat we gek waren geworden!’
Oefening baart kunst. ‘Op de luchtplaats pro-
beerde ik het touw over de muur te slingeren. 
Schuin onder de camera – daar konden ze me 

nooit zien. We hadden een mannetje bij de 
deur geposteerd die zou fluiten als er een be-
waker aankwam. De eerste keer schrok ik me 
rot: ik kreeg het touw niet meer van de muur 
en moest 6 meter klimmen om het er weer 
van af te halen. Maar ik wist in elk geval dat 
het werkte. Het touw met haak stopten we in 
een soort afvalbak op de luchtplaats. We zorg-
den ervoor – via een bevriende gevangene –  
dat die nooit werd geleegd.’

Vluchtauto
Zonder hulp is een break-out schier onmoge-
lijk. Zeker van een eiland. Via tussenpersonen 
regelt Voets een vluchtauto die hem naar 
de haven moet rijden en een vissersbootje 
dat hem naar Portugal overbrengt. ‘Mocht 
de boot er onverhoopt niet zijn, had ik een 
vakantiehuisje op Madeira geregeld met 
voor twee weken te eten.’ In het geval de 
vluchtauto er niet zou staan, had hij eveneens 
voorzorgsmaatregelen getroffen. ‘Door een 
slordige controle van het personeel beschikte 
ik over mijn eigen kleren. Die zou ik onder 
mijn gevangenispak dragen. Mijn haar had ik 
extreem lang laten groeien. Het idee was: ge-
vangenispak uit, haar eraf – zo kon ik me toch 
vrij onherkenbaar over het eiland bewegen, 
mocht de vluchtauto er niet staan.
‘Ik had ook een plan B uitgedokterd. Dan 
zou ik over een loopbrug naar de sportzaal 
rennen en daar uitbreken. Maar dat moest 
supersnel en het was riskant vanwege de 

‘Die bewakers zijn cowboys. Ze zitten jaren 
te wachten tot iemand een poging waagt 
en dan knallen ze je meteen neer’

▼

38  Nieuwe Revu 02

MISDAAD



strikte bewaking. Dus hield ik vast aan plan A. 
Ergens in november liet ik mijn handlangers 
buiten weten: bij de eerstvolgende mistige 
dag breek ik uit, zorg dat alles klaar staat!’

Verbijsterde blikken
Op woensdag 5 december is het zover. Mist! 
Het is twee uur en Voets vraagt of hij zijn cel uit 
mag. Hij loopt naar boven, naar het gangetje 
met de telefooncellen, waar Agostinho al klaar 
staat. ‘Want stel dat een bewaker mijn naam 
zou roepen, dan kon Agostinho in elk geval 
iets terugroepen.’ 
Met de loper opent Jack Voets de deur naar de 
luchtplaats. ‘Ik zei tegen Agostinho: jongen, 
kom met me mee. Maar hij wilde niet. Gek hè? 
Die zat al zeventien jaar vast, had nog heel 
wat jaartjes voor de boeg, maar kon niet meer 
aan het leven buiten de poort wennen.’ 
Enfin, Voets neemt afscheid en werpt het 
touw met een flinke zwieper op de muur. ‘In 

één keer raak!’ Hij hijst zich omhoog, springt 
over de muur en neemt het touw onder zijn 
arm weer mee. ‘Ook dat is cruciaal: al het ont-
snappingsmateriaal moet je meenemen, des 
te later ontdekken ze dat je bent gevlogen,’ 
doceert Voets. 
Alles verloopt volgens plan. Ook de volgende 
horden worden moeiteloos genomen. Tien 
minuten later zit hij in de vluchtwagen. 
‘Toen had ik voor het eerst een gevoel van 
opluchting. Want je weet dat ze dan niet 
meer op je kunnen schieten. Die bewakers 
zijn cowboys. Ze zitten jaren in hun toren te 
wachten tot iemand een poging waagt en 
dan knallen ze je meteen neer.’ De vissersboot 
ligt netjes in de haven te wachten. ‘Rustige 
jongens waren dat. Ze hadden een flesje port, 
brood en kaas  meegenomen. In twee dagen 
voeren we naar het vasteland.’
Na geestelijk en lichamelijk te hebben bijge-
tankt in een dorpje reist Voets – hij bezit zowel 

de Nederlandse als de Canadese nationaliteit – 
naar de Canadese ambassade in Lissabon. On-
der de verbijsterde blikken van het personeel 
dat hem wel kent, haalt hij daar zijn paspoort 
op. Enkele dagen later vliegt hij naar een 
veilige bestemming. Overigens zal het ticket 
worden gekocht met een vervalst document 
en met iemand anders’ creditcard. ‘Want ik 
ben natuurlijk niet gek,’ grinnikt Voets.

Hel op aarde
Het is half één ’s nachts in een etablissement 
ergens in Europa. Voets heeft negen uur achter-
een gesproken. De drank heeft hem warm en 
soezerig gemaakt, en nóg blijer dan hij al was. 
Maar ja, hoe moet het nu verder met hem? Ze 
zullen toch wel naar hem op zoek zijn? ‘Ik ga 
in elk geval nooit meer terug. Dan zullen ze 
me eerst moeten neerschieten. Portugal was 
de hel op aarde. Onbegrijpelijk dat zo’n land 
lid is van de Europese Unie. Luister, ik ben 
in de fout gegaan en dan word je afgestraft, 
daarover moet je niet zeuren. Maar je blijft 
wel een mens.’ 
Volgens Voets hebben ze zich op Madeira 
rotgelachen om zijn ontsnapping – zélfs de 
bewakers. ‘Dat heb ik via via gehoord van 
jongens die daar zitten. Ze weten nog steeds 
niet hoe ik het geflikt heb, want ik had de 
deur van de luchtplaats weer achter me op 
slot gedaan.’ Het enige aanknopingspunt dat 
ze hadden, was een briefje dat hij in zijn bed 
had gelegd. De tekst: ‘Als ik niet terugkom, 
gaan al mijn spullen naar mijn beste vriend 
Agostinho. Groeten, Jack Voets.’ ■
Reageren? stan@revu.nl

De naam ‘Agostinho’ is gefingeerd.

De haven van Madeira, het eiland voor de Afrikaanse kust, van waaruit Jack Voets ontsnapte naar het vasteland van Portugal.

Hoeveel kost dat nou?
Ontsnappen uit een gevangenis vergt niet alleen creativiteit en een engelengeduld, maar ook 
harde duiten. Voets werd geholpen door een vriend in Portugal – ‘niet eens uit het criminele 
milieu’. Die zorgde ervoor dat de handlangers van de vluchtwagen en de vissersboot werden 
betaald. ‘Die gasten van de auto kregen 2500 euro – dat was wel veel voor een stukkie rijden 
van nog geen 4 kilometer, maar goed. De vissersboot inclusief personeel kostte me 15.000 
euro. Maar je moet nooit vooruitbetalen. Die vriend had hun laten zien dat het geld er was.’
Voor het overleg met de buitenwereld en het ‘smeren’ van bewakers en medegedetineerden 
had Voets ook wat geld in de gevangenis nodig. Zo moest hij (illegaal) een mobieltje (200 euro) 
aanschaffen. ‘Want je kon natuurlijk niet met de gevangenistelefoon bellen.’ Het probleem in 
Madeira was dat de gevangenen geen cash geld mochten bezitten. Oplossing: de biljetten 
werden naar binnen gesmokkeld in boeken. ‘Daarvan werd de kaft los gesneden, de biljetten 
werden erin gedaan en de boel werd weer dichtgeplakt’. Alles bij elkaar zal de ontsnapping 
Voets een kleine 20.000 euro hebben gekost.
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